A Cadeira ao Lado

Ela sempre escolhia a mesa perto da janela.

Não porque gostasse especialmente daquela mesa, mas porque dali podia olhar a rua sem precisar participar dela. Pessoas passavam apressadas, algumas carregando sacolas, outras falando ao telefone, quase todas com algum destino definido.

Ela gostava disso.

Sentava, pedia um café pequeno e permanecia ali por algum tempo, mesmo depois de terminar. Havia dias em que levava um livro. Em outros, apenas ficava olhando o movimento.

Naquela manhã, a cadeira em frente estava ocupada por uma senhora que ela nunca tinha visto.

— Posso?

A pergunta veio acompanhada de um gesto em direção à cadeira.

Ela fez que sim.

A mulher colocou sobre a mesa uma xícara de café e uma fatia de bolo.

— Aqui é mais tranquilo — disse.

— É.

Ficaram em silêncio.

Não era um silêncio desconfortável. Era desses que não exigem explicação.

Depois de alguns minutos, a senhora abriu a bolsa, tirou um envelope e ficou olhando para ele.

— Estou adiando isso há três semanas.

Ela sorriu, sem saber exatamente por quê.

— Às vezes a gente adia justamente aquilo que mais quer fazer.

A mulher levantou os olhos.

— É uma carta.

— Para alguém?

— Para minha filha.

Ela não perguntou mais nada.

A senhora abriu o envelope e retirou uma folha dobrada. Leu algumas linhas, parou, respirou fundo e guardou novamente.

— Não consigo terminar.

— Talvez porque esteja tentando escrever bonito.

A mulher sorriu.

— Estou.

— Escreva como se estivesse falando.

Ela ficou pensando.

Depois pegou a caneta.

Durante alguns minutos, escreveu.

Parava, riscava, escrevia novamente. Às vezes franzia a testa. Outras vezes sorria sozinha.

Quando terminou, dobrou a folha e colocou dentro do envelope.

— Pronto.

— Agora vai mandar?

— Vou.

Levantou-se, ajeitou o casaco e ficou alguns segundos parada ao lado da mesa.

— Obrigada.

— Pelo quê?

— Por não ter perguntado o que aconteceu.

Ela também sorriu.

— Algumas coisas a gente só conta quando encontra vontade.

A mulher saiu.

Ela voltou para o café.

Na mesa ao lado, a cadeira permanecia vazia.

Pouco depois, entrou um homem carregando uma pasta. Olhou em volta, aproximou-se e perguntou:

— Posso sentar aqui?

Ela olhou para a cadeira diante dela.

— Claro.

Ele sentou, abriu a pasta e tirou alguns papéis.

Não trocaram uma palavra.

Ela pediu outro café.

Na rua, continuavam passando pessoas apressadas, cada uma carregando seus próprios pensamentos.

Ela ficou alguns minutos olhando o movimento.

A xícara de café chegou, quente, sobre a mesa.

Do outro lado, a cadeira permanecia vazia.

Ela não sabia se a senhora voltaria algum dia. Talvez sim. Talvez não.

Guardou o livro na bolsa, ajeitou o casaco e saiu.

Na porta, antes de atravessar a rua, olhou por um instante para dentro do café.

A mesa continuava ali, perto da janela.

Silvia Marchiori Buss

 

 

 

Comentários

Postar um comentário

Postagens mais visitadas deste blog

Não Quero Esquecer do Teu Abraço

Havia coisas que o tempo podia levar: a firmeza das vozes, a nitidez dos rostos, até o perfume das manhãs que partilhavam juntos. Mas havia algo que ela se recusava a deixar esvair-se — o abraço dele. Não era apenas o gesto de dois corpos que se encontram. Era uma casa inteira que se construía no instante em que os braços dele a envolviam. Ali, nada mais importava: nem o ruído da rua, nem a pressa do relógio, nem mesmo as dores que insistiam em habitar a alma. Dentro daquele abraço, ela era inteira. E havia a energia — a corrente invisível que os atravessava quando se uniam. Era como se o mundo, por um instante, se resignasse à perfeição: o encaixe exato dos corpos, como peças que finalmente encontram o lugar a que pertencem. A respiração dele, misturada à dela, criava um ritmo secreto, só deles. Um compasso que embalava a vida e suspendia o tempo. No calor da pele contra a pele, havia um reconhecimento antigo, como se o corpo de um tivesse sido moldado para caber no corpo do out...
Leia mais

As Bruxas Estão Soltas...

Imagem
As Bruxas Estão Soltas – parte I Quatro mulheres. Quatro rotinas. Quatro feitiços contra o tédio. E um encontro que ninguém esperava. Dizem que as bruxas estão soltas quando algo foge ao controle. Quando os dias ganham cheiro de mudança e a realidade, trincada por dentro, começa a ceder espaço ao improvável. Pois bem — elas estão. Não as bruxas das histórias infantis, mas aquelas mulheres que, sem estardalhaço, cansaram de esperar por um sinal externo. E resolveram ser o próprio feitiço. Clarice, aos cinquenta e dois, vive um casamento arrastado, sem grandes brigas nem grandes beijos. Vive no meio — do caminho, do afeto, do que esperava ser amor. Há vinte e cinco anos dorme ao lado do mesmo homem, com quem aprendeu a dividir boletos, filhos e silêncios. Mas nas últimas semanas, um tremor leve, quase imperceptível, começava a agitar-lhe o peito. Um incômodo surdo, como uma lembrança sem forma. Foi numa segunda-feira, diante da décima reunião da semana, que disse: “Não posso ficar até...
Leia mais

As Gavetas da Mente e Suas Chaves Específicas (Crônica)

Nossa mente é um vasto móvel de gavetas, cada uma guardando memórias, ideias, valores e sentimentos. Cada gaveta tem sua chave, única e intransferível, como as portas que abrem e fecham os capítulos da nossa vida. Às vezes, perdemos essas chaves. Outras vezes, confundimos as gavetas. E é nesse desencontro que o caos se instala. Quando as gavetas da mente estão desordenadas, somos lançados num turbilhão. Sentimentos que não deveriam se misturam, ideias perdem seu contorno, e antigos valores parecem se dissolver diante do novo. É um momento de profundo desassossego, em que o conhecido dá lugar ao incerto e o chão firme cede espaço ao vazio. Mas há beleza no caos, mesmo quando ele dói. É nele que nossa mente busca reorganizar-se, criando novos caminhos e ajustando o que ficou para trás. Esse processo não é rápido, nem confortável. É como abrir uma gaveta emperrada: exige força, paciência e, às vezes, aceitar que algo dentro pode se partir antes de encontrarmos o que buscamos. A dor,...
Leia mais