Postagens

Aquela Coisa Estranha

Havia uma coisa estranha acontecendo naquela casa. Ninguém sabia explicar direito, mas, de uns tempos para cá, os objetos pareciam ter adquirido vontade própria. A xícara preferida aparecia sempre no lugar errado. O relógio atrasava justamente nos dias em que alguém tinha pressa. As flores duravam mais do que o esperado, e a cadeira da varanda rangia mesmo quando ninguém estava sentado. A princípio, atribuíram tudo à idade da casa. Casas antigas têm dessas coisas, assumem vida, disseram. Mas havia algo mais. Certa manhã, a mulher encontrou sobre a mesa um bilhete escrito com sua própria letra: — Não esqueça de viver hoje. Ficou olhando para o papel. Não se lembrava de tê-lo escrito. Tampouco reconhecia a intenção daquelas palavras, embora a caligrafia fosse inconfundível. Guardou o bilhete na gaveta e foi cuidar da vida. Na rua, um desconhecido sorriu para ela. No mercado, uma criança derrubou uma maçã e os dois riram da mesma maneira. Mais tarde, um passarinho entrou...
Postar um comentário
Leia mais

Quando Batemos à Porta do Céu

Clara tinha uma teoria sobre o céu. Dizia que ele não ficava acima das nuvens, tampouco depois das montanhas. Estava espalhado pelo mundo, em pequenos territórios que as pessoas visitavam sem saber. Uma mesa rodeada de amigos, uma estação de trem onde alguém espera por outro alguém, uma música ouvida pelo coração e faz o corpo tremer... uma luz que atravessa uma sala e muda a expressão de quem a percebe. Henrique achava graça. Era um homem de poucas teorias e muitas perguntas. Gostava de observar as pessoas, especialmente aquelas que pareciam carregar uma alegria sem fazer esforço para escondê-la. — Tu romantizas demais a vida, Clara. — E tu a observas de longe demais, Henrique. Tinham essa diferença. Ela entrava nas coisas; ele gostava de examiná-las antes. Naquela cidade, havia um edifício antigo, de fachada azul-claro, onde funcionava uma espécie de clube sem nome. Não era exatamente um clube. As pessoas chegavam, algumas conhecidas, outras não, sentavam-se onde havia lu...
Postar um comentário
Leia mais

Quando Acordamos os Anjos

Havia uma casa onde os anjos dormiam. Não eram aqueles anjos de asas brancas, cabelos dourados e rostos de porcelana que enfeitavam os presépios. Eram outros. Moravam nos pequenos intervalos da vida, escondidos entre uma xícara de café e uma conversa interrompida, no gesto de ajeitar a coberta de alguém, no cuidado de deixar a luz acesa para quem ainda não chegou. Dormiam profundamente, esses anjos. A humanidade andava ocupada demais para acordá-los. As pessoas tinham pressa. Corriam atrás de coisas que brilhavam, discutiam por razões que já não lembravam, guardavam palavras bonitas para ocasiões especiais e economizavam abraços como quem teme gastar alguma coisa preciosa. Os anjos assistiam a tudo, quietinhos. Um deles, particularmente inquieto, costumava passear pelas ruas durante a madrugada. Sentava-se nos bancos das praças, observava os casais nos restaurantes, espiava pelas janelas e se demorava nas casas onde alguém chorava baixinho para não acordar os outros. Cert...
Postar um comentário
Leia mais

A Velocidade do Amor

Eram muito jovens quando decidiram assistir a uma corrida em San Marino. Para ele, era quase uma peregrinação. Gostava de motores, de curvas fechadas, do cheiro de combustível e daquele instante em que os carros pareciam desafiar as leis da natureza. Ela gostava de acompanhá-lo. Talvez porque, naquela época, ainda estivesse descobrindo que algumas paixões acabam se tornando nossas também. San Marino os recebeu com sua beleza de outros tempos. As ruas de pedra, as torres medievais erguidas sobre o Monte Titano, as pequenas praças, as casas antigas e, ao longe, uma paisagem que parecia não ter pressa. Havia qualquer coisa de encantador naquele lugar, onde a história permanecia nas paredes e a vida seguia pelas ruas estreitas. Ele, entretanto, tinha pressa. Não a pressa de chegar a algum lugar, mas aquela de quem queria experimentar tudo. Na arquibancada, acompanhava cada ultrapassagem com os olhos brilhando. Explicava detalhes dos motores, apontava os pilotos, antecipava as curvas....
Postar um comentário
Leia mais

Se Eu Soubesse O Que Sei Agora...

Ela descobriu que existem ausências que não se deixam preencher. Nem com gente dentro de casa, nem com abraços demorados, nem com telefonemas, nem com as mãos estendidas de quem deseja, sinceramente, fazer companhia. Havia aprendido isso depois que ele partiu. Antes, pensava que a solidão era coisa de quem não tinha ninguém. Uma casa vazia, uma cadeira sem companhia, uma tarde comprida demais. Agora sabia que não era bem assim. Podia estar rodeada de filhos, netos, amigos, receber beijos, ouvir histórias, rir de alguma bobagem e, ainda assim, sentir uma espécie de desencontro com o mundo. As pessoas a amavam. Ela sabia. Não precisava que lhe dissessem tantas vezes. Havia carinho nos pequenos cuidados, nas perguntas sobre o almoço, nas mensagens perguntando se tinha dormido bem, nas mãos que procuravam as suas. E ela recebia tudo. Com gratidão, com ternura, às vezes até com uma alegria que a surpreendia. Mas o toque era outro. O abraço tinha outro peso, outra temperatura. A ...
Postar um comentário
Leia mais

Engarrafando as Lágrimas em Pequenos Frascos

Há dias em que a alma transborda. Não avisa, não procura uma razão suficientemente importante para justificar o choro. Simplesmente transborda. E a gente chora. Chora de saudade, de ausência, de cansaço, de amor que não encontrou onde pousar. Chora até por aquilo que não consegue explicar. Foi num desses dias, em que eu precisava de um abraço que não sabia de onde viria, que uma amiga me disse uma coisa que guardei num lugar muito particular do coração: — Sabe, o Espírito Santo é o anjo que Deus deixou na Terra para nos abraçar enquanto choramos. Fiquei pensando naquilo. Que imagem bonita! Um anjo que não vem necessariamente para enxugar nossas lágrimas, tampouco para explicar nossas dores ou resolver os desacertos da vida. Ele vem para ficar. Para nos envolver num abraço invisível enquanto fazemos aquilo que, às vezes, é tudo o que nos resta: chorar. Desde então, comecei a imaginar que talvez existam pequenos frascos espalhados pelo céu. Frascos de vidro delicado, daqueles a...
Postar um comentário
Leia mais

A Temperatura do Teu Toque

Ela andava distraída pelas ruas de Mônaco, olhando as vitrines sem realmente enxergá-las, quando sentiu uma mão pousar em seu ombro. Não se virou imediatamente. Havia algo naquele toque que lhe atravessou o corpo antes mesmo que pudesse pensar. A temperatura da mão. A pressão delicada dos dedos. Uma intimidade que o tempo não conseguira apagar. Era ele. Não havia dúvidas. Reconheceria aquela mão em qualquer lugar do mundo. Virou-se devagar, com o coração desobedecendo à idade, à razão e a tudo o que aprendera sobre as ausências. Ele estava ali. Com aquele sorriso que conhecia tão bem, o mesmo que tantas vezes a esperara do outro lado da mesa do café, que a encontrara no meio de uma conversa e que, durante quase cinquenta anos, lhe dissera tantas coisas sem precisar de palavras. Ela não perguntou como. Não quis saber de onde viera, nem por que demorara tanto. Apenas o olhou, tentando guardar cada detalhe daquele rosto que a memória insistia em devolver, embora já não pudes...
Postar um comentário
Leia mais