Três Noites e Nenhuma Lua

 A primeira noite veio como uma visita antiga.

Não pediu licença.
Entrou devagar, cheirando a chuva e ao tempo que não passou.

O relógio batia dentro dela.
Não nas paredes.
Dentro.
Como se cada segundo fosse um passo que alguém esqueceu de dar.

Lembrou-se do rosto que não lembrava mais.
Do riso que ficou preso na garganta de um dia que já não existe.
De tudo o que continua acontecendo — mesmo depois de acabar.

 Na segunda noite, o escuro era tão inteiro que a casa parecia suspensa no ar.

Nenhuma lua. Nenhuma forma. Nenhum contorno de si.

Pensou em tudo o que sobrevive por teimosia:
os gestos, os cheiros, as vozes que não querem ir embora.
Pensou que talvez ela também fosse uma dessas coisas que insistem.
Um resto de alguém que ainda respira por engano.

 Na terceira, a chuva voltou.

Grossa, cansada, antiga.
Caía como lembrança — gota por gota, até o pensamento afogar.

Nenhum luar.
E a chuva apertava,
a cada noite sem lua,
trazendo lembranças que apertavam o seu coração machucado.

Pensou nos dias em que fingiu estar bem.
Nos corpos que encostaram no seu sem vê-la.
Na coragem disfarçada de rotina.
No amor que ficou preso na roupa de cama,
no cheiro que o tempo ainda não teve coragem de apagar.

 O tempo, agora, era uma parede.

Ela encostou o ouvido e ouviu — do outro lado — o som de sua própria ausência.

Não quis abrir a janela.
Sabia que não haveria lua.
Sabia que o escuro é mais fiel que qualquer lembrança.

Três noites e nenhuma lua.
E ainda assim, o coração batia —
como quem insiste em permanecer aceso
num lugar que já não tem mais luz.

Silvia Marchiori Buss

 

 

 

Comentários

Postar um comentário

Postagens mais visitadas deste blog

As Bruxas Estão Soltas...

Imagem
As Bruxas Estão Soltas – parte I Quatro mulheres. Quatro rotinas. Quatro feitiços contra o tédio. E um encontro que ninguém esperava. Dizem que as bruxas estão soltas quando algo foge ao controle. Quando os dias ganham cheiro de mudança e a realidade, trincada por dentro, começa a ceder espaço ao improvável. Pois bem — elas estão. Não as bruxas das histórias infantis, mas aquelas mulheres que, sem estardalhaço, cansaram de esperar por um sinal externo. E resolveram ser o próprio feitiço. Clarice, aos cinquenta e dois, vive um casamento arrastado, sem grandes brigas nem grandes beijos. Vive no meio — do caminho, do afeto, do que esperava ser amor. Há vinte e cinco anos dorme ao lado do mesmo homem, com quem aprendeu a dividir boletos, filhos e silêncios. Mas nas últimas semanas, um tremor leve, quase imperceptível, começava a agitar-lhe o peito. Um incômodo surdo, como uma lembrança sem forma. Foi numa segunda-feira, diante da décima reunião da semana, que disse: “Não posso ficar até...
Leia mais

Não Quero Esquecer do Teu Abraço

Havia coisas que o tempo podia levar: a firmeza das vozes, a nitidez dos rostos, até o perfume das manhãs que partilhavam juntos. Mas havia algo que ela se recusava a deixar esvair-se — o abraço dele. Não era apenas o gesto de dois corpos que se encontram. Era uma casa inteira que se construía no instante em que os braços dele a envolviam. Ali, nada mais importava: nem o ruído da rua, nem a pressa do relógio, nem mesmo as dores que insistiam em habitar a alma. Dentro daquele abraço, ela era inteira. E havia a energia — a corrente invisível que os atravessava quando se uniam. Era como se o mundo, por um instante, se resignasse à perfeição: o encaixe exato dos corpos, como peças que finalmente encontram o lugar a que pertencem. A respiração dele, misturada à dela, criava um ritmo secreto, só deles. Um compasso que embalava a vida e suspendia o tempo. No calor da pele contra a pele, havia um reconhecimento antigo, como se o corpo de um tivesse sido moldado para caber no corpo do out...
Leia mais

As Gavetas da Mente e Suas Chaves Específicas (Crônica)

Nossa mente é um vasto móvel de gavetas, cada uma guardando memórias, ideias, valores e sentimentos. Cada gaveta tem sua chave, única e intransferível, como as portas que abrem e fecham os capítulos da nossa vida. Às vezes, perdemos essas chaves. Outras vezes, confundimos as gavetas. E é nesse desencontro que o caos se instala. Quando as gavetas da mente estão desordenadas, somos lançados num turbilhão. Sentimentos que não deveriam se misturam, ideias perdem seu contorno, e antigos valores parecem se dissolver diante do novo. É um momento de profundo desassossego, em que o conhecido dá lugar ao incerto e o chão firme cede espaço ao vazio. Mas há beleza no caos, mesmo quando ele dói. É nele que nossa mente busca reorganizar-se, criando novos caminhos e ajustando o que ficou para trás. Esse processo não é rápido, nem confortável. É como abrir uma gaveta emperrada: exige força, paciência e, às vezes, aceitar que algo dentro pode se partir antes de encontrarmos o que buscamos. A dor,...
Leia mais