Até no Inferno

— Eu vou atrás de ti até no inferno.

Foi o que eu disse, e juro que não era força de expressão.

É que tu sabes: quando alguém jura vingança de copo na mão e olhos marejados, geralmente acorda no outro dia dizendo “besteira, coisa de momento”. Mas eu não. Eu não sou dessas que engolem veneno e fingem que era vinho.

Naquela noite, no bar da esquina, eu vi tudo. Vi quando tu, minha amiga de alma — sim, tu mesma — encostaste tua boca na dele com a naturalidade de quem prova um doce que não devia, mas gosta. O mais triste é que ele não te empurrou. Deixou. Provou. E sorriu.

Voltei pra casa rindo. Rindo de nervoso, rindo de quem entende tarde demais que “amizade eterna” é um termo com data de validade — e a tua venceu naquela esquina.

Nos dias seguintes, tu me evitaste. Bloqueaste minhas redes, como se o algoritmo fosse cúmplice da tua culpa. Mas o que tu não sabias é que o inferno tem Wi-Fi — e eu estava online.

Comecei leve: uma mensagem anônima pra ele, uma foto “acidental” enviada pra ti, um lembrete de que o passado não apaga fácil. Depois, um e-mail pro chefe dele, com um print conveniente. Um recadinho pro teu marido também, aquele tolo que acreditava em “retiro feminino de final de semana”.

Não demorou muito pra tua vida virar o que sempre me desejaste: um espetáculo. Só que sem aplausos.

Foi então que tu me procuraste — chorando, magra, desgrenhada, com o rosto de quem descobriu que o inferno é real. E eu, generosa, te ouvi. Te ouvi jurar que te arrependias, que ele te enganara, que nada significara. Eu até quis acreditar. Até quis te abraçar. Mas o perdão não mora mais em mim — alugou o quarto pra outra.

Tu me perguntaste o que eu queria.
Eu respondi: “Nada. Já cheguei onde disseste que ninguém chegaria.”

Ficamos ali, em silêncio. Duas mulheres lado a lado, respirando o mesmo ar rarefeito.
E, por um instante, achei ter sentido cheiro de enxofre.
Ou talvez fosse só o perfume antigo da nossa amizade queimando devagar.

 

Silvia Marchiori Buss

 

Comentários

Postar um comentário

Postagens mais visitadas deste blog

Energia na Parede

Imagem
A luz amarelada do café projetava sombras nas paredes de tijolos aparentes, criando formas que pareciam se mover com a respiração do lugar. Laura olhava o celular, os dedos desenhando círculos invisíveis na borda da xícara. Ele já deveria estar ali. Quando a porta rangeu, ela levantou os olhos. Não era quem esperava. O homem à sua frente hesitou por um segundo antes de caminhar até sua mesa. Alto, cabelos desalinhados, um olhar de quem sabia mais do que deveria. — Laura? Ela franziu a testa, tentando reorganizar os pensamentos. — Sim... mas você não é o Rafael. Ele sorriu de lado, puxando a cadeira como se tivesse sido convidado. — Não. Meu nome é Daniel. Ela piscou algumas vezes, confusa. — Você é amigo dele? — Digamos que não exatamente. Laura sentiu um arrepio lhe percorrendo os braços. O garçom passou ao lado e ela pensou em dizer algo, mas se conteve. — Então o que está fazendo aqui? Daniel apoiou os braços sobre a mesa e encarou-a como se estivesse escolhendo palavras com cuidado...
Leia mais

Navegando na Ausência

Imagem
Tempos atrás, a casa do lago era um corpo em festa. Respirava por suas janelas abertas, pulsava nas tábuas rangentes, estremecia com as gargalhadas que vinham em ondas — pequenas, médias, avassaladoras. As crianças varriam os cômodos com seus pés descalços, deixando no chão marcas invisíveis que, mesmo após tantos anos, ainda parecem estar ali, à espera de um olhar mais lento. As histórias não se contavam — se saboreavam. Com o pão quente da manhã, com o som do rádio velho no domingo, com os pés encharcados voltando do lago, misturados à lama e à alegria. Tudo era excesso: de gente, de fala, de cheiro de bolo, de expectativa por um próximo verão. Mas houve também aquela fase lenta, em que o movimento continuava... porém já murcho. Como fruta madura demais que ainda está na árvore, mas cujo perfume anuncia a proximidade da queda. Os corpos permaneciam — os avós, os tios, alguns filhos adultos — mas já mais sentados do que dançantes, mais observadores do que protagonistas. Eram presen...
Leia mais

O Silêncio da Professora

Imagem
Todos os dias, às sete e vinte da manhã, ela cruzava a praça com o passo firme de quem sabe para onde vai – ou, ao menos, aprendeu a parecer que sabe. Era uma mulher de seus sessenta e poucos anos, professora titular de literatura comparada, conhecida por sua inteligência cortante, sua oratória impecável e sua ausência de gestos supérfluos. Nunca fora vista chorando. Nem rindo demais. Vestia-se com elegância discreta, como quem teme ser interpretada. Seu rosto parecia talhado por décadas de contenção: não revelava felicidades, tampouco cansaços. Na extremidade da praça, entre uma árvore torta e um relógio de rua que parara anos atrás, morava um velho. Não mendigava. Apenas estava. Um corpo magro envolto por mantas gastas, barba feita de outonos, olhar feito de séculos. Todos os dias, quando ela passava, ele dizia: – Bom dia, doutora. E todos os dias, ela não respondia. Nem mesmo desviava os olhos. Como se aquela voz pertencesse ao vento. Até que, numa manhã que não prometia nada – nem...
Leia mais