Ela Resolve Só Respirar

Havia dias em que o tempo parecia uma engrenagem emperrada, arrastando-se entre os ponteiros e os passos apressados da cidade. Os ônibus chegavam atrasados, os semáforos piscavam indiferentes, e as vitrines ofereciam desejos que ninguém realmente precisava. Ela, porém, cansara-se da pressa. Não queria correr atrás de nada nem ser alcançada por ninguém.

Era uma tarde comum, e ainda assim estranhamente solene, quando tomou a decisão mais simples e mais rara: resolveu só respirar.

O ar entrou lento, como se fosse vinho decantado. Encheu-lhe os pulmões e, de algum modo, também os vazios que carregava no peito. Um vazio que não tinha nome, mas que pesava como mala esquecida em algum canto da sala. Respirar, então, foi como abrir as janelas depois de muito tempo fechadas: entrou luz, entrou pó, entrou também a leveza do que não se controla.

Na rua, o cotidiano continuava com sua orquestra improvisada: buzinas desafinadas, vozes misturadas, passos batendo em diferentes compassos. Uma criança soluçava, pedindo colo. Uma senhora atravessava devagar, apoiada na bengala, indiferente à impaciência dos carros. Tudo seguia igual — e, no entanto, dentro dela, era como se uma pequena revolução tivesse acontecido.

Não precisava decifrar sentido algum; bastava estar ali, ocupando o espaço que lhe pertencia entre o chão e o céu.

Sentiu-se árvore: raízes invisíveis cravadas na calçada e galhos invisíveis estendidos ao alto. O vento que passava lhe lembrava que era feita da mesma matéria que move as nuvens. Respirar, então, era também pertencer — a tudo e a nada.

Naquele instante, lembranças vieram como sombras leves. O abraço do pai que já não estava, a primeira bicicleta, o riso que um dia partira sem aviso. Tudo surgia e se desfazia no mesmo ritmo do ar entrando e saindo, como se a memória também respirasse.

Não era fuga, tampouco coragem. Era apenas a suspensão de qualquer batalha. Por instantes, o corpo não lhe exigia mais respostas. O coração não cobrava. A memória não feria. Respirar era deixar o tempo dissolver-se como açúcar na água.

Ao redor, ninguém percebia. Um homem passou apressado, olhando o relógio; uma mulher ajeitou as sacolas, tropeçando no salto; um adolescente corria para não perder o ônibus. Ninguém jamais saberia que, naquela tarde, sem espetáculo nem testemunhas, uma mulher havia descoberto a eternidade escondida no ato mais banal: inspirar, expirar.

E quando o ar saiu de dentro dela, lento e macio, foi como se o mundo tivesse suspirado junto.

 

Silvia Marchiori Buss

Comentários

Postar um comentário

Postagens mais visitadas deste blog

Navegando na Ausência

Imagem
Tempos atrás, a casa do lago era um corpo em festa. Respirava por suas janelas abertas, pulsava nas tábuas rangentes, estremecia com as gargalhadas que vinham em ondas — pequenas, médias, avassaladoras. As crianças varriam os cômodos com seus pés descalços, deixando no chão marcas invisíveis que, mesmo após tantos anos, ainda parecem estar ali, à espera de um olhar mais lento. As histórias não se contavam — se saboreavam. Com o pão quente da manhã, com o som do rádio velho no domingo, com os pés encharcados voltando do lago, misturados à lama e à alegria. Tudo era excesso: de gente, de fala, de cheiro de bolo, de expectativa por um próximo verão. Mas houve também aquela fase lenta, em que o movimento continuava... porém já murcho. Como fruta madura demais que ainda está na árvore, mas cujo perfume anuncia a proximidade da queda. Os corpos permaneciam — os avós, os tios, alguns filhos adultos — mas já mais sentados do que dançantes, mais observadores do que protagonistas. Eram presen...
Leia mais

O Silêncio da Professora

Imagem
Todos os dias, às sete e vinte da manhã, ela cruzava a praça com o passo firme de quem sabe para onde vai – ou, ao menos, aprendeu a parecer que sabe. Era uma mulher de seus sessenta e poucos anos, professora titular de literatura comparada, conhecida por sua inteligência cortante, sua oratória impecável e sua ausência de gestos supérfluos. Nunca fora vista chorando. Nem rindo demais. Vestia-se com elegância discreta, como quem teme ser interpretada. Seu rosto parecia talhado por décadas de contenção: não revelava felicidades, tampouco cansaços. Na extremidade da praça, entre uma árvore torta e um relógio de rua que parara anos atrás, morava um velho. Não mendigava. Apenas estava. Um corpo magro envolto por mantas gastas, barba feita de outonos, olhar feito de séculos. Todos os dias, quando ela passava, ele dizia: – Bom dia, doutora. E todos os dias, ela não respondia. Nem mesmo desviava os olhos. Como se aquela voz pertencesse ao vento. Até que, numa manhã que não prometia nada – nem...
Leia mais

As Bruxas Estão Soltas...

Imagem
As Bruxas Estão Soltas – parte I Quatro mulheres. Quatro rotinas. Quatro feitiços contra o tédio. E um encontro que ninguém esperava. Dizem que as bruxas estão soltas quando algo foge ao controle. Quando os dias ganham cheiro de mudança e a realidade, trincada por dentro, começa a ceder espaço ao improvável. Pois bem — elas estão. Não as bruxas das histórias infantis, mas aquelas mulheres que, sem estardalhaço, cansaram de esperar por um sinal externo. E resolveram ser o próprio feitiço. Clarice, aos cinquenta e dois, vive um casamento arrastado, sem grandes brigas nem grandes beijos. Vive no meio — do caminho, do afeto, do que esperava ser amor. Há vinte e cinco anos dorme ao lado do mesmo homem, com quem aprendeu a dividir boletos, filhos e silêncios. Mas nas últimas semanas, um tremor leve, quase imperceptível, começava a agitar-lhe o peito. Um incômodo surdo, como uma lembrança sem forma. Foi numa segunda-feira, diante da décima reunião da semana, que disse: “Não posso ficar até...
Leia mais