Tudo culpa tua

Tereza e João se esbaldavam na cama de casal. Teriam a tarde inteira para eles, um verdadeiro encontro dos sonhos para os amantes, já que o marido de Tereza, Paulo, só chegaria tarde da noite.

Beijos intensos, carícias sem pressa, até que um som inesperado interrompe o momento. Um assobio vindo da porta da frente fez o sangue de Tereza gelar.

– "Fiu, fiu!"

Ela congelou por um segundo e, com os olhos arregalados, sussurrou:

– Xi! É o meu marido!

João, quase sem acreditar, sentou-se rápido na cama, o rosto em pânico.

– Como assim? Tu não disseste que ele só chegaria tarde da noite? Em que fria tu me meteu! O que eu faço agora?

Tereza, desesperada, olhou ao redor do quarto e sussurrou com urgência:

– Vai! Entra no armário e não dá um piu!

Mal João se encolheu dentro do armário, a porta do quarto se abriu. Paulo entrou com um olhar desconfiado, já lançando uma pergunta:

– Com quem você falava?

– Com ninguém, meu bem! Era a TV.

Paulo ergueu uma sobrancelha, seu tom cheio de ironia:

– Ah, é? Mas nós não temos TV no quarto.

Tereza hesitou por um segundo, mas logo emendou, tentando soar casual:

– Ah, claro! Era comigo mesma. Sabe como sou, né? Não consigo ficar de bico calado. Fico deprimida se não falo...

– Ela soltou uma risada nervosa, enquanto por dentro lutava para manter a calma.

Paulo olhava em volta, claramente desconfiado. Não parecia totalmente convencido, mas, em vez de continuar o interrogatório, ele mudou de assunto, com um tom sombrio:

– Afinal, por que você acha que eu cheguei cedo? Ele olhou para o chão, mexendo os pés de forma nervosa.

Tereza, tentando disfarçar a ansiedade, respondeu:

– Não sei... Algum problema com o trabalho? Não deu certo aquele serviço que ia te render uma grana boa? Amarelou de novo?

As palavras dela eram afiadas, e Paulo, constrangido, evitou encará-la. Ele soltou um suspiro longo, como se carregasse o peso do mundo nas costas, e finalmente respondeu, com a voz baixa:

– Tá bem, Tereza. Eu vou sair e voltar na hora combinada.

Seus olhos a fitaram com uma mistura de tristeza e resignação.

Antes que Tereza pudesse responder, Paulo deu meia-volta e saiu do quarto. O silêncio que seguiu foi pesado, quase sufocante. O coração de Tereza batia acelerado. Ela mal conseguia acreditar que tinha escapado daquela situação.

João saiu do armário, suado e com o rosto pálido.

– Caramba, isso foi por pouco! – ele sussurrou, com a voz ainda trêmula.

Tereza, tentando recuperar o controle, soltou uma risada nervosa.

– Pois é... tudo culpa tua, João.

Ela se jogou de volta na cama, mas, ao contrário de antes, o clima havia mudado completamente. A tensão estava no ar, e mesmo sozinha com João, uma sombra da presença de Paulo ainda pairava sobre eles.

Silvia Marchiori Buss

Comentários

Postar um comentário

Postagens mais visitadas deste blog

Navegando na Ausência

Imagem
Tempos atrás, a casa do lago era um corpo em festa. Respirava por suas janelas abertas, pulsava nas tábuas rangentes, estremecia com as gargalhadas que vinham em ondas — pequenas, médias, avassaladoras. As crianças varriam os cômodos com seus pés descalços, deixando no chão marcas invisíveis que, mesmo após tantos anos, ainda parecem estar ali, à espera de um olhar mais lento. As histórias não se contavam — se saboreavam. Com o pão quente da manhã, com o som do rádio velho no domingo, com os pés encharcados voltando do lago, misturados à lama e à alegria. Tudo era excesso: de gente, de fala, de cheiro de bolo, de expectativa por um próximo verão. Mas houve também aquela fase lenta, em que o movimento continuava... porém já murcho. Como fruta madura demais que ainda está na árvore, mas cujo perfume anuncia a proximidade da queda. Os corpos permaneciam — os avós, os tios, alguns filhos adultos — mas já mais sentados do que dançantes, mais observadores do que protagonistas. Eram presen...
Leia mais

O Silêncio da Professora

Imagem
Todos os dias, às sete e vinte da manhã, ela cruzava a praça com o passo firme de quem sabe para onde vai – ou, ao menos, aprendeu a parecer que sabe. Era uma mulher de seus sessenta e poucos anos, professora titular de literatura comparada, conhecida por sua inteligência cortante, sua oratória impecável e sua ausência de gestos supérfluos. Nunca fora vista chorando. Nem rindo demais. Vestia-se com elegância discreta, como quem teme ser interpretada. Seu rosto parecia talhado por décadas de contenção: não revelava felicidades, tampouco cansaços. Na extremidade da praça, entre uma árvore torta e um relógio de rua que parara anos atrás, morava um velho. Não mendigava. Apenas estava. Um corpo magro envolto por mantas gastas, barba feita de outonos, olhar feito de séculos. Todos os dias, quando ela passava, ele dizia: – Bom dia, doutora. E todos os dias, ela não respondia. Nem mesmo desviava os olhos. Como se aquela voz pertencesse ao vento. Até que, numa manhã que não prometia nada – nem...
Leia mais

As Bruxas Estão Soltas...

Imagem
As Bruxas Estão Soltas – parte I Quatro mulheres. Quatro rotinas. Quatro feitiços contra o tédio. E um encontro que ninguém esperava. Dizem que as bruxas estão soltas quando algo foge ao controle. Quando os dias ganham cheiro de mudança e a realidade, trincada por dentro, começa a ceder espaço ao improvável. Pois bem — elas estão. Não as bruxas das histórias infantis, mas aquelas mulheres que, sem estardalhaço, cansaram de esperar por um sinal externo. E resolveram ser o próprio feitiço. Clarice, aos cinquenta e dois, vive um casamento arrastado, sem grandes brigas nem grandes beijos. Vive no meio — do caminho, do afeto, do que esperava ser amor. Há vinte e cinco anos dorme ao lado do mesmo homem, com quem aprendeu a dividir boletos, filhos e silêncios. Mas nas últimas semanas, um tremor leve, quase imperceptível, começava a agitar-lhe o peito. Um incômodo surdo, como uma lembrança sem forma. Foi numa segunda-feira, diante da décima reunião da semana, que disse: “Não posso ficar até...
Leia mais