Quando é noite

A noite, quando fecha os olhos, Adélia pensa que o mundo inteiro está dormindo naquele momento. Isso acalma um pouco seu coração agitado, triste e solitário, e alivia sua angústia.

Adélia dividiu a cama com o marido por quatro décadas. Mesmo depois de sua partida, continua do mesmo lado da cama, respeitando o lado que pertencia ao seu companheiro. Por vezes, sente sua respiração. Toda noite, toca o travesseiro com fronhas limpas e cheirosas, bem como Antônio gostava. Sente a maciez do algodão em suas mãos calejadas e deseja boa noite. Às vezes, quando fecha os olhos para dormir, deixa seu coração se apaixonar novamente, permite que seu corpo sinta desejo e sua alma viaje.

O silêncio da noite, muitas vezes, alivia sua ansiedade. Nessa hora, pensa que o mundo todo também está dormindo.

Numa dessas noites, de alta madrugada, acordou. Continuou deitada na cama, imóvel sob as cobertas, ouvindo o murmúrio do silêncio. Nenhum cachorro latia, nenhum carro passava. Então, baixinho, porém nítido, escutou um assobio masculino que vinha à distância, talvez da outra ponta da rua. Aguçou o ouvido para reconhecer a melodia. Era uma música triste, linda e nostálgica. A sua música. A música deles como casal.

Entendeu o aviso. Virou-se na cama para o lado dele. Tocou o travesseiro coberto pela fronha limpa e cheirosa de puro algodão. Não estava fria. Sua mão calejada sentiu o calor dele.

Seu coração foi se acalmando. Sua angústia e ansiedade foram embora. Sua alma começou a viajar.




Silvia Marchiori Buss

Todo o conteúdo deste blog é protegido por direitos autorais. A reprodução sem autorização é proibida. Para uso ou distribuição de obras, entre em contato para obter permissão.

Comentários

Postar um comentário

Postagens mais visitadas deste blog

Navegando na Ausência

Imagem
Tempos atrás, a casa do lago era um corpo em festa. Respirava por suas janelas abertas, pulsava nas tábuas rangentes, estremecia com as gargalhadas que vinham em ondas — pequenas, médias, avassaladoras. As crianças varriam os cômodos com seus pés descalços, deixando no chão marcas invisíveis que, mesmo após tantos anos, ainda parecem estar ali, à espera de um olhar mais lento. As histórias não se contavam — se saboreavam. Com o pão quente da manhã, com o som do rádio velho no domingo, com os pés encharcados voltando do lago, misturados à lama e à alegria. Tudo era excesso: de gente, de fala, de cheiro de bolo, de expectativa por um próximo verão. Mas houve também aquela fase lenta, em que o movimento continuava... porém já murcho. Como fruta madura demais que ainda está na árvore, mas cujo perfume anuncia a proximidade da queda. Os corpos permaneciam — os avós, os tios, alguns filhos adultos — mas já mais sentados do que dançantes, mais observadores do que protagonistas. Eram presen...
Leia mais

O Silêncio da Professora

Imagem
Todos os dias, às sete e vinte da manhã, ela cruzava a praça com o passo firme de quem sabe para onde vai – ou, ao menos, aprendeu a parecer que sabe. Era uma mulher de seus sessenta e poucos anos, professora titular de literatura comparada, conhecida por sua inteligência cortante, sua oratória impecável e sua ausência de gestos supérfluos. Nunca fora vista chorando. Nem rindo demais. Vestia-se com elegância discreta, como quem teme ser interpretada. Seu rosto parecia talhado por décadas de contenção: não revelava felicidades, tampouco cansaços. Na extremidade da praça, entre uma árvore torta e um relógio de rua que parara anos atrás, morava um velho. Não mendigava. Apenas estava. Um corpo magro envolto por mantas gastas, barba feita de outonos, olhar feito de séculos. Todos os dias, quando ela passava, ele dizia: – Bom dia, doutora. E todos os dias, ela não respondia. Nem mesmo desviava os olhos. Como se aquela voz pertencesse ao vento. Até que, numa manhã que não prometia nada – nem...
Leia mais

As Bruxas Estão Soltas...

Imagem
As Bruxas Estão Soltas – parte I Quatro mulheres. Quatro rotinas. Quatro feitiços contra o tédio. E um encontro que ninguém esperava. Dizem que as bruxas estão soltas quando algo foge ao controle. Quando os dias ganham cheiro de mudança e a realidade, trincada por dentro, começa a ceder espaço ao improvável. Pois bem — elas estão. Não as bruxas das histórias infantis, mas aquelas mulheres que, sem estardalhaço, cansaram de esperar por um sinal externo. E resolveram ser o próprio feitiço. Clarice, aos cinquenta e dois, vive um casamento arrastado, sem grandes brigas nem grandes beijos. Vive no meio — do caminho, do afeto, do que esperava ser amor. Há vinte e cinco anos dorme ao lado do mesmo homem, com quem aprendeu a dividir boletos, filhos e silêncios. Mas nas últimas semanas, um tremor leve, quase imperceptível, começava a agitar-lhe o peito. Um incômodo surdo, como uma lembrança sem forma. Foi numa segunda-feira, diante da décima reunião da semana, que disse: “Não posso ficar até...
Leia mais