O Que Cabe Numa Noite

 Cabe uma ausência que pesa como pedra no peito. Cabe a lembrança de um nome sussurrado em silêncio, com medo de acordar a dor. Cabe um reencontro — ainda que só em sonho. Cabe um arrependimento atravessado, uma mensagem que ficou por mandar, um beijo que não se deu. Cabe o eco de passos antigos, de promessas feitas no escuro, onde tudo parecia possível.

Numa noite cabe o mundo inteiro, se a alma estiver aberta.

Cabe um suspiro demorado, a pele arrepiada pelo vento que entra pela fresta da janela, e uma solidão tão íntima que até parece companhia. Cabe a coragem de um começo e o cansaço de um fim. Cabe o sorriso que se guarda de alguém que foi embora — e também aquele medo secreto de que ninguém mais venha.

Cabe um corpo que se estende sozinho na cama grande demais. Cabe um gato ronronando no peito, um livro entreaberto, a última taça de vinho, a canção que insiste em repetir a lembrança.

Cabe um mundo que só se revela quando a cidade adormece: o vizinho que chora baixo, o amor clandestino que se despede antes do amanhecer, a mãe que vela o filho febril, o poeta que reescreve a dor numa folha em branco.

Cabe, às vezes, a decisão de continuar — mesmo sem saber para onde nem pra quê.

E, em algumas noites raras, cabe também a leveza. Um riso fora de hora. Um carinho inesperado. Uma conversa boa. A sensação de estar viva, mesmo em pedaços.

Sim, muita coisa cabe numa noite. Inclusive a esperança de que, ao amanhecer, tudo possa ser um pouco diferente. Ou pelo menos suportável.

Silvia Marchiori Buss

Comentários

Postar um comentário

Postagens mais visitadas deste blog

As Bruxas Estão Soltas...

Imagem
As Bruxas Estão Soltas – parte I Quatro mulheres. Quatro rotinas. Quatro feitiços contra o tédio. E um encontro que ninguém esperava. Dizem que as bruxas estão soltas quando algo foge ao controle. Quando os dias ganham cheiro de mudança e a realidade, trincada por dentro, começa a ceder espaço ao improvável. Pois bem — elas estão. Não as bruxas das histórias infantis, mas aquelas mulheres que, sem estardalhaço, cansaram de esperar por um sinal externo. E resolveram ser o próprio feitiço. Clarice, aos cinquenta e dois, vive um casamento arrastado, sem grandes brigas nem grandes beijos. Vive no meio — do caminho, do afeto, do que esperava ser amor. Há vinte e cinco anos dorme ao lado do mesmo homem, com quem aprendeu a dividir boletos, filhos e silêncios. Mas nas últimas semanas, um tremor leve, quase imperceptível, começava a agitar-lhe o peito. Um incômodo surdo, como uma lembrança sem forma. Foi numa segunda-feira, diante da décima reunião da semana, que disse: “Não posso ficar até...
Leia mais

Não Quero Esquecer do Teu Abraço

Havia coisas que o tempo podia levar: a firmeza das vozes, a nitidez dos rostos, até o perfume das manhãs que partilhavam juntos. Mas havia algo que ela se recusava a deixar esvair-se — o abraço dele. Não era apenas o gesto de dois corpos que se encontram. Era uma casa inteira que se construía no instante em que os braços dele a envolviam. Ali, nada mais importava: nem o ruído da rua, nem a pressa do relógio, nem mesmo as dores que insistiam em habitar a alma. Dentro daquele abraço, ela era inteira. E havia a energia — a corrente invisível que os atravessava quando se uniam. Era como se o mundo, por um instante, se resignasse à perfeição: o encaixe exato dos corpos, como peças que finalmente encontram o lugar a que pertencem. A respiração dele, misturada à dela, criava um ritmo secreto, só deles. Um compasso que embalava a vida e suspendia o tempo. No calor da pele contra a pele, havia um reconhecimento antigo, como se o corpo de um tivesse sido moldado para caber no corpo do out...
Leia mais

As Gavetas da Mente e Suas Chaves Específicas (Crônica)

Nossa mente é um vasto móvel de gavetas, cada uma guardando memórias, ideias, valores e sentimentos. Cada gaveta tem sua chave, única e intransferível, como as portas que abrem e fecham os capítulos da nossa vida. Às vezes, perdemos essas chaves. Outras vezes, confundimos as gavetas. E é nesse desencontro que o caos se instala. Quando as gavetas da mente estão desordenadas, somos lançados num turbilhão. Sentimentos que não deveriam se misturam, ideias perdem seu contorno, e antigos valores parecem se dissolver diante do novo. É um momento de profundo desassossego, em que o conhecido dá lugar ao incerto e o chão firme cede espaço ao vazio. Mas há beleza no caos, mesmo quando ele dói. É nele que nossa mente busca reorganizar-se, criando novos caminhos e ajustando o que ficou para trás. Esse processo não é rápido, nem confortável. É como abrir uma gaveta emperrada: exige força, paciência e, às vezes, aceitar que algo dentro pode se partir antes de encontrarmos o que buscamos. A dor,...
Leia mais