Queria Ser Uma Montanha

 Daquelas antigas, de alma rochosa e silêncios longos. Ser cume, ser pedra, ser a lentidão que observa sem pressa. Talvez assim eu entendesse melhor o tumulto lá embaixo — as buzinas que se confundem com gritos, os rostos que se esbarram sem se ver, os afetos que se perdem entre atalhos de raiva e pressa.

Do alto, talvez tudo fizesse mais sentido. Ou talvez não fizesse nenhum — mas ao menos haveria distância suficiente para não me doer tanto a desordem. Porque aqui, onde tudo acontece no mesmo nível, onde os choques são corpo a corpo, é difícil respirar. As pessoas se atropelam com palavras, se ferem com pequenas escolhas, e seguem — como se nada pudesse ser feito. Uns se afinam com a aspereza, parecem até prosperar nela. Outros apenas tentam não se desfazer por dentro.

Talvez ser montanha fosse uma forma de contenção. Ser fronteira, ser divisão natural entre o que ruge e o que sussurra. Quem sabe, com sorte, até um abrigo. Não para salvar ninguém, porque isso seria pretensão. Mas para oferecer sombra. Para dar uma trégua. Para servir de silêncio enquanto o mundo se esfarela em discursos.

Ser montanha seria estar fora da pressa, da lógica do empurrão. Ver o tempo escorrer como um fio de água que se infiltra na pedra e ali repousa, sem urgência. Talvez só as montanhas consigam amar o mundo sem se ferir demais com ele. Elas não tentam consertá-lo. Só o sustentam, em silêncio.

E há dias em que ser pedra é tudo o que se pode desejar. Não por dureza, mas por firmeza. Por resistência quieta. Por saber que, apesar de tudo, ainda se pode sustentar um céu.

Silvia Marchiori Buss

 

Comentários

Postar um comentário

Postagens mais visitadas deste blog

Energia na Parede

Imagem
A luz amarelada do café projetava sombras nas paredes de tijolos aparentes, criando formas que pareciam se mover com a respiração do lugar. Laura olhava o celular, os dedos desenhando círculos invisíveis na borda da xícara. Ele já deveria estar ali. Quando a porta rangeu, ela levantou os olhos. Não era quem esperava. O homem à sua frente hesitou por um segundo antes de caminhar até sua mesa. Alto, cabelos desalinhados, um olhar de quem sabia mais do que deveria. — Laura? Ela franziu a testa, tentando reorganizar os pensamentos. — Sim... mas você não é o Rafael. Ele sorriu de lado, puxando a cadeira como se tivesse sido convidado. — Não. Meu nome é Daniel. Ela piscou algumas vezes, confusa. — Você é amigo dele? — Digamos que não exatamente. Laura sentiu um arrepio lhe percorrendo os braços. O garçom passou ao lado e ela pensou em dizer algo, mas se conteve. — Então o que está fazendo aqui? Daniel apoiou os braços sobre a mesa e encarou-a como se estivesse escolhendo palavras com cuidado...
Leia mais

Navegando na Ausência

Imagem
Tempos atrás, a casa do lago era um corpo em festa. Respirava por suas janelas abertas, pulsava nas tábuas rangentes, estremecia com as gargalhadas que vinham em ondas — pequenas, médias, avassaladoras. As crianças varriam os cômodos com seus pés descalços, deixando no chão marcas invisíveis que, mesmo após tantos anos, ainda parecem estar ali, à espera de um olhar mais lento. As histórias não se contavam — se saboreavam. Com o pão quente da manhã, com o som do rádio velho no domingo, com os pés encharcados voltando do lago, misturados à lama e à alegria. Tudo era excesso: de gente, de fala, de cheiro de bolo, de expectativa por um próximo verão. Mas houve também aquela fase lenta, em que o movimento continuava... porém já murcho. Como fruta madura demais que ainda está na árvore, mas cujo perfume anuncia a proximidade da queda. Os corpos permaneciam — os avós, os tios, alguns filhos adultos — mas já mais sentados do que dançantes, mais observadores do que protagonistas. Eram presen...
Leia mais

O Silêncio da Professora

Imagem
Todos os dias, às sete e vinte da manhã, ela cruzava a praça com o passo firme de quem sabe para onde vai – ou, ao menos, aprendeu a parecer que sabe. Era uma mulher de seus sessenta e poucos anos, professora titular de literatura comparada, conhecida por sua inteligência cortante, sua oratória impecável e sua ausência de gestos supérfluos. Nunca fora vista chorando. Nem rindo demais. Vestia-se com elegância discreta, como quem teme ser interpretada. Seu rosto parecia talhado por décadas de contenção: não revelava felicidades, tampouco cansaços. Na extremidade da praça, entre uma árvore torta e um relógio de rua que parara anos atrás, morava um velho. Não mendigava. Apenas estava. Um corpo magro envolto por mantas gastas, barba feita de outonos, olhar feito de séculos. Todos os dias, quando ela passava, ele dizia: – Bom dia, doutora. E todos os dias, ela não respondia. Nem mesmo desviava os olhos. Como se aquela voz pertencesse ao vento. Até que, numa manhã que não prometia nada – nem...
Leia mais