A Idade Que Nos Escapa

Outro dia, ouvindo um podcast, fui surpreendida por uma ideia que, à primeira vista, parece absurda: nem da nossa própria idade somos donos. Pensei que tinha entendido errado, mas, ao longo da conversa, percebi que fazia todo o sentido.

Sempre contamos a idade somando anos, comemoramos aniversários e nos preocupamos com o número crescente que marca nossa passagem pelo tempo. Mas essa é apenas uma convenção, um registro que olha para trás. E se a idade real não for a que já vivemos, mas sim o tempo que ainda nos resta?

Se pensarmos assim, a lógica se inverte. A idade que carregamos no peito – aquela que dizemos orgulhosos ou temerosos – não nos pertence mais. Já foi. O tempo que passou não volta, e não temos qualquer poder sobre ele. O que realmente nos pertence é o que ainda está por vir. Nossa verdadeira idade não é a que aumenta, mas a que diminui, dia após dia.

O curioso é que ninguém sabe ao certo qual é essa idade real. O tempo que nos resta é um mistério, um segredo que a vida guarda e não revela. Podemos fazer planos para anos à frente, mas não há garantias. Isso assusta, mas também liberta. Se não temos controle sobre o tempo que falta, o que nos resta é viver o agora da melhor forma possível.

Se há algo que o tempo ensina – enquanto escorre por entre nossos dedos – é que a vida não é sobre contar anos, mas sobre preencher os dias. Talvez devêssemos parar de perguntar quantos anos temos e começar a perguntar: o que estamos fazendo com o tempo que temos?

 

Silvia Marchiori Buss

 

 

Comentários

Postar um comentário

Postagens mais visitadas deste blog

Energia na Parede

Imagem
A luz amarelada do café projetava sombras nas paredes de tijolos aparentes, criando formas que pareciam se mover com a respiração do lugar. Laura olhava o celular, os dedos desenhando círculos invisíveis na borda da xícara. Ele já deveria estar ali. Quando a porta rangeu, ela levantou os olhos. Não era quem esperava. O homem à sua frente hesitou por um segundo antes de caminhar até sua mesa. Alto, cabelos desalinhados, um olhar de quem sabia mais do que deveria. — Laura? Ela franziu a testa, tentando reorganizar os pensamentos. — Sim... mas você não é o Rafael. Ele sorriu de lado, puxando a cadeira como se tivesse sido convidado. — Não. Meu nome é Daniel. Ela piscou algumas vezes, confusa. — Você é amigo dele? — Digamos que não exatamente. Laura sentiu um arrepio lhe percorrendo os braços. O garçom passou ao lado e ela pensou em dizer algo, mas se conteve. — Então o que está fazendo aqui? Daniel apoiou os braços sobre a mesa e encarou-a como se estivesse escolhendo palavras com cuidado...
Leia mais

Navegando na Ausência

Imagem
Tempos atrás, a casa do lago era um corpo em festa. Respirava por suas janelas abertas, pulsava nas tábuas rangentes, estremecia com as gargalhadas que vinham em ondas — pequenas, médias, avassaladoras. As crianças varriam os cômodos com seus pés descalços, deixando no chão marcas invisíveis que, mesmo após tantos anos, ainda parecem estar ali, à espera de um olhar mais lento. As histórias não se contavam — se saboreavam. Com o pão quente da manhã, com o som do rádio velho no domingo, com os pés encharcados voltando do lago, misturados à lama e à alegria. Tudo era excesso: de gente, de fala, de cheiro de bolo, de expectativa por um próximo verão. Mas houve também aquela fase lenta, em que o movimento continuava... porém já murcho. Como fruta madura demais que ainda está na árvore, mas cujo perfume anuncia a proximidade da queda. Os corpos permaneciam — os avós, os tios, alguns filhos adultos — mas já mais sentados do que dançantes, mais observadores do que protagonistas. Eram presen...
Leia mais

O Silêncio da Professora

Imagem
Todos os dias, às sete e vinte da manhã, ela cruzava a praça com o passo firme de quem sabe para onde vai – ou, ao menos, aprendeu a parecer que sabe. Era uma mulher de seus sessenta e poucos anos, professora titular de literatura comparada, conhecida por sua inteligência cortante, sua oratória impecável e sua ausência de gestos supérfluos. Nunca fora vista chorando. Nem rindo demais. Vestia-se com elegância discreta, como quem teme ser interpretada. Seu rosto parecia talhado por décadas de contenção: não revelava felicidades, tampouco cansaços. Na extremidade da praça, entre uma árvore torta e um relógio de rua que parara anos atrás, morava um velho. Não mendigava. Apenas estava. Um corpo magro envolto por mantas gastas, barba feita de outonos, olhar feito de séculos. Todos os dias, quando ela passava, ele dizia: – Bom dia, doutora. E todos os dias, ela não respondia. Nem mesmo desviava os olhos. Como se aquela voz pertencesse ao vento. Até que, numa manhã que não prometia nada – nem...
Leia mais