Mulher de programa

Sentada em frente ao espelho do modesto quarto do hotel, no centro da cidade, Sara exagera na maquiagem, tentando esconder as marcas deixadas por seu chefe. Um homem duro, ele avançara sobre a mulher com o intuito de “corrigi-la” por não ter atendido a um jovem cliente.

Ela cobre os lábios marcados com batom vermelho, embora a dor emocional fosse muito mais profunda. Ao olhar no espelho, Sara quase não se reconhece. A figura refletida é de uma personagem que ela criou, uma fantasia que veste todos os dias para sobreviver.

A mulher refletida no espelho carrega um semblante sofrido. Embora tenha apenas quarenta anos, Sara ainda guarda, no íntimo, a menina tímida que foi lançada em um mundo hostil e aos poucos se viu transformada.

Quando começou sua vida “fácil”, Sara quase desistiu. Tentou trabalhar em outras áreas para ajudar a família, mas a falta de estudo e a pouca idade dificultaram essa aspiração. Sua mãe, então, a direcionou a essa vida, se tornando sua primeira figura de apoio.

Sara teve de abrir mão de seus sonhos, juventude e dos planos de formar uma família para seguir em frente. Aos poucos, aprendeu a se adaptar ao papel que lhe foi imposto.

Ao longo da vida, Sara teve três filhos que ficaram sob a guarda de outras pessoas. Seu primeiro filho, fruto de uma relação com alguém especial, a fez acreditar que ela teria a chance de formar uma família. Mas, quando ele soube da gravidez, se afastou, deixando Sara sozinha.

Ela deu à luz no hospital e, por alguns dias, teve a chance de cuidar do filho, registrá-lo e batizá-lo. Porém, pouco tempo depois, ao voltar de uma noite de trabalho, descobriu que seu filho havia sido levado. Com o tempo, ela conseguiu descobrir onde ele vivia e, à distância, passou a observar seu crescimento.

Anos depois, Sara se viu novamente grávida e, ao longo da vida, teve outros filhos, mas não pôde cuidar de nenhum deles.

Mirando-se no espelho, ela vê, por um breve instante, a jovem que um dia sonhou em ser feliz. Passa o batom vermelho pelo rosto, tentando reencontrar a menina sonhadora que fora. Por um breve momento, ela a encontra. Mas um leve toque na porta a traz de volta, lembrando que um cliente a espera.

Com uma saia curta e uma blusa de brilho, ela ajeita o corpo e respira fundo, preparando-se para mais uma noite de trabalho. Quando o sol começa a nascer, Sara, com o corpo cansado, abandona a personagem e se senta à beira da calçada, onde sente que pertence.

Em uma noite, quando a lua parecia ter desaparecido do céu, o jovem que ela havia recusado volta a procurá-la. Sabendo das consequências de uma nova recusa, Sara se deita e o chama pelo nome: Betinho.

Surpreso, ele pergunta como ela sabe seu nome. De mãos dadas, mãe e filho se olham, e, como se quisesse brindá-los, a lua volta a iluminar o céu, prometendo nunca mais desaparecer.




Silvia Marchiori Buss

Comentários

Postar um comentário

Postagens mais visitadas deste blog

Energia na Parede

Imagem
A luz amarelada do café projetava sombras nas paredes de tijolos aparentes, criando formas que pareciam se mover com a respiração do lugar. Laura olhava o celular, os dedos desenhando círculos invisíveis na borda da xícara. Ele já deveria estar ali. Quando a porta rangeu, ela levantou os olhos. Não era quem esperava. O homem à sua frente hesitou por um segundo antes de caminhar até sua mesa. Alto, cabelos desalinhados, um olhar de quem sabia mais do que deveria. — Laura? Ela franziu a testa, tentando reorganizar os pensamentos. — Sim... mas você não é o Rafael. Ele sorriu de lado, puxando a cadeira como se tivesse sido convidado. — Não. Meu nome é Daniel. Ela piscou algumas vezes, confusa. — Você é amigo dele? — Digamos que não exatamente. Laura sentiu um arrepio lhe percorrendo os braços. O garçom passou ao lado e ela pensou em dizer algo, mas se conteve. — Então o que está fazendo aqui? Daniel apoiou os braços sobre a mesa e encarou-a como se estivesse escolhendo palavras com cuidado...
Leia mais

Navegando na Ausência

Imagem
Tempos atrás, a casa do lago era um corpo em festa. Respirava por suas janelas abertas, pulsava nas tábuas rangentes, estremecia com as gargalhadas que vinham em ondas — pequenas, médias, avassaladoras. As crianças varriam os cômodos com seus pés descalços, deixando no chão marcas invisíveis que, mesmo após tantos anos, ainda parecem estar ali, à espera de um olhar mais lento. As histórias não se contavam — se saboreavam. Com o pão quente da manhã, com o som do rádio velho no domingo, com os pés encharcados voltando do lago, misturados à lama e à alegria. Tudo era excesso: de gente, de fala, de cheiro de bolo, de expectativa por um próximo verão. Mas houve também aquela fase lenta, em que o movimento continuava... porém já murcho. Como fruta madura demais que ainda está na árvore, mas cujo perfume anuncia a proximidade da queda. Os corpos permaneciam — os avós, os tios, alguns filhos adultos — mas já mais sentados do que dançantes, mais observadores do que protagonistas. Eram presen...
Leia mais

O Silêncio da Professora

Imagem
Todos os dias, às sete e vinte da manhã, ela cruzava a praça com o passo firme de quem sabe para onde vai – ou, ao menos, aprendeu a parecer que sabe. Era uma mulher de seus sessenta e poucos anos, professora titular de literatura comparada, conhecida por sua inteligência cortante, sua oratória impecável e sua ausência de gestos supérfluos. Nunca fora vista chorando. Nem rindo demais. Vestia-se com elegância discreta, como quem teme ser interpretada. Seu rosto parecia talhado por décadas de contenção: não revelava felicidades, tampouco cansaços. Na extremidade da praça, entre uma árvore torta e um relógio de rua que parara anos atrás, morava um velho. Não mendigava. Apenas estava. Um corpo magro envolto por mantas gastas, barba feita de outonos, olhar feito de séculos. Todos os dias, quando ela passava, ele dizia: – Bom dia, doutora. E todos os dias, ela não respondia. Nem mesmo desviava os olhos. Como se aquela voz pertencesse ao vento. Até que, numa manhã que não prometia nada – nem...
Leia mais