Descompasso
Havia um leve atraso em tudo que dizia respeito a ela, mas não era o tipo de atraso que se explica com relógio — era mais fundo, mais discreto, quase um desvio interno que não se via de fora. Durante um tempo, ela tentou ajustar. Adiantava passos, respondia antes, chegava no horário certo, ocupava os espaços como se ainda soubesse onde colocar as mãos, o olhar, o silêncio. Funcionava o suficiente para que ninguém estranhasse. Funcionava o suficiente para que ela mesma demorasse a perceber. Ele ainda estava ali. Mas havia sempre um pequeno intervalo entre o que ele dizia e o que nela acontecia. Não era distração. Era como se as palavras precisassem atravessar uma distância maior do que antes — um caminho que, em algum momento, tinha se alongado sem aviso. Ela continuava escutando. E respondia, quase sempre. Com cuidado. Com uma atenção que beirava o cálculo. Não por frieza, mas porque qualquer gesto em falso parecia capaz de denunciar aquilo que ainda não tinha nome. O...